Не так давно я ехал в машине и слушал «Аэростат» Бориса Гребенщикова. Мои отношения с депрессией, к тому моменту, шли к окончательному разрыву – я еще не сказал ей прощальных слов, но уже не обращал на нее внимания. Она пряталась где-то по углам сознания, боясь лишний раз попасться мне на глаза – слишком свежа еще была боль нашей совместной жизни.

Я ехал и слушал выпуск «Тело боли». Слушал, и понимал, как сказанное (пересказанное БГ) ложиться на мое восприятие депрессии. Слушал и верил, как верит очевидец: «Да, так оно и было!» и «Так оно и есть». Я не строил тогда каких-то обобщений насчет депрессии, у меня не было своего четкого представления – что это была за «дама в сером», сопровождавшая каждый мог шаг и так страстно желающая слиться со мной в одно целое.

Но у меня было несколько интуитивно нащупанных техник. Я сумел разделить представление о депрессии и представление о себе. Я понял, что мы не одно и тоже, что это не часть меня настоящего. Я сумел сделать ее объектом наблюдения, и тем отделил наблюдаемого от наблюдателя.

Когда я впервые использовал что-то из этого арсенала — я понял, какое мощное оружие попало в мои руки. Наверно, это был самый сильный прорыв в моих отношениях с депрессией.

Послушайте. Если вам тяжело – послушайте только комментарии.

Не сразу удается отделить свое «Тело боли», свою депрессию, от своего я. В депрессии, ты весь – тело боли. Ничего другого от тебя не остается. Но свое я, настоящее «Я», можно вырастить – оно растет, подглядывая за нашей депрессией. Комментируя ее шаги. Обсуждая ее. Начиная видеть –что Она – это она, а мы – это мы. Замечая, что мы – разные.
А потом вырастает и приказывает ей – «Прочь! Не сегодня!»

И уже никогда.